Стихи Игоря Петракова

 от автора

 Под разными названиями могла бы быть опубликована эта книга. Прежние сборники - "Сны", "Королевство кривых зеркал", "Иди и смотри", "Минус безконечность", "Англетер" - тоже "заставляли задуматься". Как и названия стихотворений - "Беглец", "Псалом 52", "Вереск", "Белая луна", "Теплотрасса", "Ковчег", "Андрианополь", "Проказа", "Московские вечера", "Шиповник", "Бастион", "Грязная весна", "Магелланово облако", "И звезды пали.."

 Теперь эти яркие, фабульные, фантасмагорические произведения - история. 

 "Другая сторона" - рассказ о действительности, без печальных исключений, о непререкаемой, хотя и не столь яркой, о самой основе мира, не подверженной изменениям и случайным эмоциям - о человеческом в мире.

 "Все будет правильно. На этом построен мир", - говорил герой булгаковского романа. Так же и в восприятии мира художником. 

 Читайте. Вслушивайтесь. Со-чувствуйте. И Вам непременно откроется заповедная, неслучайная  д р у г а я   с т о р о н а   действительности. 

Горний путь

И не пишется, и не в вечности

он один проходил в толпе;

где-то там вдали, в безупречности

светлой ясной лампы в окне

на одной и безкрайней улице,

что теряется без следа,

как слова, в горизонте сумерек,

безупречная, никогда

не сбывались сны, но вот странно,

повторяется, как волна,

как молитва простая, ранняя,

безнадежная как строка

на одной из страниц того времени,

где уже не пишут стихи, -

слишком многое было потеряно, 

слишком часто встречались мы -

застудило окно; наказаны

наши встречи холодной зимой;

слишком многое было сказано,

слишком было легко с тобой.

Но в четвертой строке, как выстрелом

пораженная наповал, 

замирает рифма, и Истина

поднимает свои глаза,

и, поверьте, смешливая, мудрая,

не причастная этих оков,

улыбается, и под утренним,

светлым, небом стремится вновь.

Светлая полоса

..синее небо упало в сумерки,

и сгорел на столе дневник,

там, где выцвели буквы как улицы

из прочитанных некогда книг.

Как нелепо окно подернуто

непрерывною рябью зимы,

не метель ли идет по городу,

не метели видятся сны,

а в том сне темно и неласково,

солнце зимнее, холода,

и окно нездешними сказками

разукрашено до утра.

До утра холода с морозами,

разукрашенный синий лед,

а в твоем окне - листья осени,

той, которая не пройдет.

Обо мне не думай так долго,

будет легкой твоя печаль,

где идешь ты, светлая, звонкая,

простирается полоса.

обещание

..спичек нет, день как день,

занесло от луны все дороги,

и наверное, даже небесная твердь

твердью кажется только немногим.

Все прекрасно, но страшно, и таять начнет

непременно с утра у развилки,

больше времени нет, и автобус идет

так неспешно, как будто он видит

всех иных, и на улице слишком свежо,

и летят путевые приметы,

небо нам улыбается, значит, еще

обещания помнятся где-то.

какая страшная игра

Какая страшная игра,

плечом к плечу, назад, на выход;

все, в чем живу, сгорит дотла,

останется одна молитва,

останется студеный стыд

тропа в снегу, последний нищий

и зимний сад, где ты, простыв,

шатаясь, ждешь духовной пищи.

И то же небо без чудес, 

достойное своих животных,

все тот же мир, планета, лес, -

никто не ждет, никто не смотрит,

никто не спросит, кем был ты,

кого любил, за что цеплялся, 

а строчек черные цветы -

над ними будут лишь смеяться,

какая страшная игра..

твоих очей седое солнце, 

сгорая, падает, звезда..

все тот же я, когда проснешься

тротуарами тянутся лица

..тротуарами тянутся лица -

не хочу быть с тобой в аду.

Мой последний друг, и единственный,

мною найден, и я не совру -

не отнять белый свет у березы

и растерянность лиц в синеве

ожидания позднего поезда,

бедность рифм и вещей на столе,

и дорогу дрожащую в осени,

 что написана не на заказ,

и серьезную, и осторожную

поступь слов, не забытых сейчас

можно заставить себя поверить

можно заставть себя поверить,

что так было и будет всегда,

можно захлопнуть окна и двери,

чтобы не шла вода,

можно безбожно и мерзко напиться,

себя продвигая в рай,

можно придумать царевну иль принца,

любить и страдать, как встарь,

можно смеяться над тем, кто не может

думать, что это - навек.

Можно смеяться, да только, возможно,

плачем окажется смех.

облака

какие облака, какое совершенное небо

в спрятанном доме на окраине -

так что если бы, если бы 

у меня была жизнь, я бы 

отдал ее за это.

розенкранц и гильденстерн

 По краю неба плывут ослепительные облака,

от края до края и дальше окна,

в оконных проемах два клоуна спят -

и вот что в странном сне им мнится:

прошло триста лет с той поры, как ветер

сорвал белый шелк с лица принцессы,

разбросал замки по синему небу,

старые сказки, песни про любовь,

и высокие древние травы

выросли до горизонта, старуха

ворошит старые газеты

клюкой с выцветшей позолотой.

Два клоуна уже не спорят,

занавес тлеет в углу,

плывут облака, сцена - безконечность.

селена

 Чистого пламени нежные сны,

белая ночь - серебристая фея,

тени упавшие красной луны

в небе заброшенных тихо алеют..

 Ты спускаешься по лестнице,

ты идешь наощупь

по пустым улицам любимого города,

фонари узнают тебя, люди - нет,

они здесь недавно. Ты хотела уехать,

но вокзал закрыт, ночные поезда

уходят без тебя. 

Рассвет будет холодным..

новиковой

  Я не люблю слова "духовность"

  Т.А.Новикова

От слов таких лингвист любой

бежит как мышь с передовой, -

"духовность" и упрямый "энс"

в систему вносят "морал сенс",

не может скудной мысли нить

опутать их и повалить..

не раскрываются, хоть вой,

Отец и Сын и Дух Святой.

легенда

Усталый путник по лесной дороге

шел долго, тихо, шел издалека,

и в предрасветный час в горах высоких

он повстречал седого старика,

и по его следам в его обитель

пришел - но что ж? - пещера та пуста,

лишь в глубине на ледяном граните

плешивая безумца голова.

"Старик мне лгал! и это все награды

за долгий путь, который я прошел!

Я истины искал, я жаждал правды.."

"Ты жаждал правды? ты ее нашел", -

отверзлись очи и уста безумца,

улыбкой неописанной блестя,

и, поседевший, путник отвернулся

от "правды" и зарыл лицо, хрипя -

"Как расскажу я людям, ждущим чуда,

о "правде", что проста так и страшна,

как рассказать мне всем о том, как будто.."

"А ты соври", - ответила она.

когда ангелы устают плакать

Когда ангелы устают плакать,

я выхожу в занесенный звездами двор,

где тишина и ни человека больше,

и свет горит в окнах,

как безупречная вечность

в прогорклом стекле..

кто теперь ответит Богу

Кто теперь ответит Богу?

солнце выплакало слезы,

серый день, и где-то

должен быть я,

ведь откуда я знаю об этом

в этом краю, где врут указатели

и плюют в землю, где некому упрекнуть меня

и никуда не уйти..

зачем стигматы святой Терезе

Зачем стигматы святой Терезе? -

я площадь-круг обхожу стороной,

я вижу снег, - дракон на небе

его хватает головой.

Я вижу жизнь. В кинотеатре

пустует зал, а за углом

принцессу в босоногом платье

целует яростный дракон.

От слякоти до алых башен

летят листки календаря, -

мы все воскреснем, и не страшно -

я не оставлю здесь тебя.

левый берег

Солнце упало за дальние башни -

мыши в подвалах, дети на крыше

видели солнце, смотрели устало, -

светлое небо было за крышами,

музыка звезд, опустевшая флейта,

улица, полная тихих вещей,

мыши в подвале, дети на ветре -

не было больно, не будет больней..

"день ангела"

Вдоль трамвайных путей

летели в сумрак западнои ветки -

золотой огонек, школа, больница, река,

где рассвет в мягких тапочках,

в бликах солнечных счастье

и веселые, чистые люди,

все простившие навсегда.

грусть

Я не хочу, чтобы читали мои стихи,

сегодня к вечеру небо покинет грусть,

все становится ангельским,

когда мы с тобою вместе,

сегодня будут звезды,

и я думаю о тебе -

синяя стрела, свет молчит,

до банальности одиноко.

далеко ли ты от меня

Далеко ли ты от меня

или с каждой минутой все ближе? -

все мотивы холодного дня 

мне не дали ответа, на крыше

был еще отблеск солнца, отблеск алой зари -

только он был сомнениям ниспровержитель,

не кричал я, горели кругом фонари,

безнадежно зажженные бедными жителями,

мне осталось богатство пустыных часов

и спокойствие бедного дома,

я закрыл обе двери - от псов и от снов,

что мне слишком, слишком знакомы..

Беркли

В стекла бьются совы,

крутятся мосты..

Нам успеть бы Слово

спеть до темноты.

Девушка-служанка

в платье голубом

на ветру так жалко

постучиться в дом.

Медленно рыдают

руки сквозь стекло,

ничего не знают,

ветру все равно.

в маленьком городе

В маленьком городе, где вечные сумерки

и вечные колокола,

цветы и луговые травы

на стенах старых домов,

ты идешь, и дети

срывают для тебя цветы..

мы не могли не жить, и мы оправданы

в маленьком городе.

видение аркадия свидригайлова

Вода прибывает. К утру все затопит подвалы,

подвальные крысы всплывут,

и призрак в шинели войдет в бездну зала,

и стены остынут, и краски уснут.

Сырая зима.. В лужах плавают тени,

кроватка Аркаши - под черной водой,

сквозь лед бьется утка, и вязнет в ступенях

рукав весь промокший души, в ночь больной.

эликсир

Серая ночь в пьяном бокале,

праздно шатающемся на столе,

вязки оливы в квадратной оправе,

руки безсвязные на пиджаке..

нет повторения, грусть неизбывная,

в зале дремучая бродит луна,

светит - не греет, и над руинами

лес ожидает больного утра..

нет повторения, вороны бросились

в небо ночное, защиты прося,

вот эликсир для безсонницы осени -

сгусток души сентября.

улисс

Не выплеснуть эту боль не белые страницы

как ясную летнюю ночь.. сестра,

желаний нет больше; горит Дублин,

визжат девицы, и время уходит сквозь пальцы,

из тумана явилась Марта

и просила вернуть ей доброе имя,

"девушки мечтают о счастливом браке" -

странный дымок плывет над водой.

Мэрион зажигает лампу за экраном шторы

на третьем этаже, по небу

у группы звзд Волосы Вероники в созвездии Лиры

пролетает звезд в сторону Льва.

столице

Как я любил смотреть на упавшие чаши,

видеть печальные истории, грустные истории

с печальным концом,

вечные прекрасные трагедии

не венчания, не встречи, не счастья;

нимфа со спутанными волосами

казалась прекрасной картиной,

суженой для никого, сухие глаза -

безводной пустыней, спокойствием.

Мы не будет трогать Иова,

не будем мечтать,

возможно, даже не будем наслаждаться,

не будем думать о своем -

горячий ветер срывает ставни

как в майскую ночь,

играют лесные оркестры

и спутанные голоса поют в травах,

и тобою овладевает трепет, -

легкие прикосновения,

летящие шаги..

огоньки догорают.

вчера

Если я все придумал и я виноват,

что не смог спасти мир и мечты, значит, тоже.

Помнишь вечер и этот последний закат,

эти блеклые вещи под раненым солнцем,

как не в силах прощаться, как нам довелось

полюбить эти запахи, звуки, -

из того, из всего, что еще не сбылось -

восемь строчек - лекарство от скуки.

окраина

Где-то вдали смолкли и пронеслись поезда,

и отшумела листва, - стекла так беззащитны,

у небосвода шумели леса,

осень - две строчки вечерней молитвы.

Там мы встречали тот снежный февраль,

там непридуманных встреч еще жили минуты, -

слова "напрасно", заметим, мне вовсе не жаль,

но торопиться с ним рано как будто.

станционный смотритель

.. ночь безсонная: свет и тени;

у смотрителя маяка

на столе две свечи горели,

отражаясь в глазах паука.

Капли теплые, сердце бьется,

перерезаны ветки осин,

а смотритель подумал: "поздно" -

и огонь маяка погасил.

Так погасла звезда в океане

и, плывущий среди зеркал,

капитан отдал нам приказанье:

опустить наши все паруса.

Он стоял на носу и видел,

как смеркаются скалы, смеясь,

как пещеры ожили в зените,

ветер бросил корабль в грязь..

А наутро озябший смотритель

подобрал китель на берегу

и принес к двум свечам: смотрите,

как любовь я ее берегу.

Они оба в раю, должно быть,

вот и сказки счастливый конец,

брачный пир, где тебе, уроду,

не дадут и шута бубенец.

Капитан и русалка вместе..

а коль нет, то не все ли равно?

догорели, погасли свечи,

и пора уж молиться давно. 

в июне

Мы были на сорок седьмом километре трассы,

шел дождь, и огонь

нисходил за светлеющим лесом,

слепые машины не спали

и ощупью двигались в стаях,

мы были в дороге.

В дрожащем, стекающем свете

плыли нелепые, чудные окна,

и влажные камни молчали, и с нами

смотрели в пылающий сумрак над нами,

молчание! - бедные люди, мы в небо смотрели

и ждали, и тихо дышали,

и слезы горели на лицах

забывших о сне прокаженных, -

и те, кто был счастлив, смеялись,

смеялись под небом бездонным.

ромашки

Мы на синей снов вертикали,

где сырая угорь и хмарь,

мы за горизонтом встречали

ветреный, холодный февраль;

в спешке перепутали время,

да и не сошлись на земле..

скорый поезд тонет в ступенях,

тонет серый дым в феврале.

По окну не вьются ромашки,

не было ни ночи, ни дня, -

только некондуктор бумажный

постучит в окно до меня.

Где машин горбатые спины,

дни проходят, с ними и мы

убегаем от невыносимой

двухтысячелетней зимы.

мечта

Как хотел бы я мечтать с тобой -

или путешествовать, или лететь,

или перебирать мелкие деньги

или камушки на берегу моря,

розоватые, лимонные, синие,

как звезды и небо

в проводах троллейбусных линий,

рассматривать карты Европы

и смешные старые журналы,

и никуда не спешить больше,

и не переводить стрелки часов.

друг

Мне - странно быть твоим другом,

так время идет лениво

по переулкам ночи, 

расплескивая следы.

На той стороне дороги

окна зажглись в квартирах..

Мне - странно быть твоим другом

и то, что не видишь ты,

как летнее небо в тайне

живет и плывет над нами,

как в той незнакомой ночи

шумят и все ждут сады,

и как нам все станет ясно,

как нам все понятно станет,

мы вспомним все, что так точно

предсказывали нам сны.

север

Ветер целует в лицо,

бьет под полу ковыль.

Я перешел кольцо,

в небо взметнулась пыль,

не говоря о тебе, -

не нахожу я слов, -

осень и снег в сентябре,

белый дождь, нет садов, -

в парке замерзшая синь,

вот кто мои слова,

ветер - степной ковыль -

он мою жизнь украл..

тихо, ограда и парк,

в стенке дрожат кирпичи,

листья лишь льнут к ногам,

все снега - белые.

Ты сядешь в автобус - круг,

станет длиннее день, -

снег как бродяга, не друг,

все вечерее, больней.

Память свои цветы

спрятала под письмо,

то, что искала ты, -

это простое зло.

молитва

Молитва твоя не будет напрасной,

мы встретимся вновь - поверь.

И пусть разделился мир безучастный

на две половинки потерь.

Пускай все обмануты люди в округе

и лед на окошках теперь,

ты ждешь не напрасно, и зимние вьюги

безсильно легли у дверей.

Как близко и ярко горят эти свечи

и капли на письмах твоих.

И, верно, сегодня ты вспомнишь о встрече,

о том, как мы были одни,

одни в этом мире, огромном и мглистом,

и как холодел ноябрь,

огни проносились в сумерках быстрых,

вокруг было тихо, и жаль

нам было огней и дождя, и снега,

что падали в этот мир,

ты видишь - я помню осеннее небо,

как помнишь, наверное, ты

кресты колоколен, огни на почтамте,

ступеньки и лужи, и свет

в прозрачных витринах, хотелось остаться

нам в этой стране или нет -

неважно, года все проходят глухие,

нам встретиться вновь должно.

Молитва твоя дорогая отныне

слышнее и явственней.

шаги

Как мне несколько шагов пройти?

Как мне несколько слов сказать?

Ты одна на этом пути,

знаю - утром наступит январь.

Будет в доме тихо, тепло,

за окном будет падать снег.

Боже мой, как давно, как легко

мы не виделись - целый век.

Образ твой все светлей и строже,

на странице раскрыта тетрадь,

что слова о тебе все дороже -

ты не можешь меня упрекать.

Тихо скрипнет утром калитка,

я по светлому снегу пойду,

и детей удивленные лица

я увижу и счастье пойму,

что в домах загорается рано -

светлый, радостный солнца привет.

Наша встреча была началом,

обещаньем на тысячу лет.

первый снег

По белому снегу пришли мы в город,

и вот появились люди вокруг,

как новорожденному первый миг дорог,

так нам запомнился этот звук

каблуков, шум машин и ветер,

все в мире дышало, и снег пролетал,

и все, что запомнили мы на свете -

был яркого солнца овал.

Прекрасные люди, чистые лица

в моей городской тиши.

О, если бы мигу тому повториться,

как были бы счастливы мы.

Прозрачная даль все яснее, яснее.

Поверь - не напрасны слова.

Как небо, как солнце, как снег и как ветер -

все было созданьем Творца.

Та сторона, где ветер


Памяти Алексея Черепанова

О красоте людской не пишут

поэты, но красив бывает

поступок, слово и занятье,

что увлекает человека..

Пускай давно все это было,

но как бы мне теперь хотелось

здесь рассказать о хоккеисте,

о том, что видел он однажды..

играл, бежал - и вот нежданный поворот,

подобно бег стремительных событий

так останавливает чей-то окрик грозный, -

и полусвет, и странное томленье

в груди, в груди..  И  о н   у в и д е л.

Как описать? мир словно стал прозрачным,

луна в осколки обратилась,

поодаль странные фигуры

стояли и все ждали, сумрак

прорвался светом на минуту:

на оживленном стадионе

был шум, и что-то говорили,

и свет под куполом был ярким..

Как будто он один остался

на тренировке; и так ясно

со стороны каток увидел,

своих друзей, вдали ворота..

И отступила боль со светом,

прислушался - и где-то ветер

и мирный шорох маршруток.

Так он уснул, и не сумели

нарушить этого покоя

ни люди в белом, ни другие,

слепые, глупые, глухие..

предсказание

Город мой, моя бедная молодость,

как ожог от горячего воска,

как зимы холода ты запомнилась

или в небе седом полоска..

И во сне я все вижу отчетливей,

как расцвел он в грядущей вечности,

белый город в полоске солнечной,

где любил я и ждал с тобой встречи.

С каждым днем все умней и осмысленней

взгляд прохожих на светлой улице.

Будь смелее.. Ведь все, что услышишь ты -

предсказание наших будущих

и случайных свиданий. В вечности,

там горит образ яркий города.

Счастье будет как солнце летнее.

Ты и счастье - и больше ни слова.

ничего не изменилось

Ничего не изменилось. Те же стены, тот же город.

Я спокоен, я спокоен в этот вечер, и теперь

знаю я, что не забуду взгляд, который мне так дорог,

знаю, что не потеряю этих светлых, светлых дней,

я готов признать - виновен, что тобой дышал преступно,

что мечтал о жизни, прямо и с тобою рядом шел,

знаю - обо мне развеет сон, увы, уже под утро,

знаю - будешь помнить вечно этот мимолетный сон.

Счастлива ты? На минуту осмотрись, пойми, подумай,

может, вспомнишь обещанья, что звучали, и в тиши

небесных храмов ты увидишь свет нелунный,

ты поймешь все сразу, знаю, улыбнешься и простишь

мои медленные строки, мои быстрые мгновенья,

все что слышала ты в жизни - слово в слово - от меня.

Ничего не изменилось. Те же окна и ступени..

знаю - я тебя увижу в свете завтрашнего дня. 

я верю в то, что ты придешь

Я верю в то, что ты придешь

и рухнет паутина злая,

как свет, как молния, как дождь

пространство преодолевая.

Ты сядешь молча у стола

и улыбнешься непременно

и скажешь, что давно ждала

ты нашей встречи откровенной.

Так солнце светит, для тебя

весь яркий мир живет и дышит,

все, что проникновенный взгляд

заметит, все, что слух услышит -

богатство лета, бой часов

на дальней башне у заставы.

Я жду тебя.. и среди снов,

проклятий, морока искал бы.

Минует день, и вновь глаза

твои мне вспомнятся родные,

ждать и молиться - вот стезя,

которой я иду отныне..

Настанет вечер, тьма пройдет,

осядут всполохи ненастья,

еще немного ждать - и вот

тобою явленное счастье

ко мне войдет, судьбу иную

я не хочу который год.

ты видела в мире так мало

Ты видела в мире так мало,

ты видела в жизни так много,

что даже завидую взгляду 

твоих самых пристальных глаз.

Но больше не нужно

идти по дороге,

и больше не нужен

для сердца рассказ.

Ты скоро поймешь, как высок и прекрасен

ритм слова, признаний неброский наряд,

увидишь, как ярок и солнечно-ясен

подарок волшебного, тихого дня.

Тот день нашей встречи, осенний, кленовый,

ему никогда не забыть.

Пусть годы промчатся - но снова и снова

он городу будет светить

волшебным рассветом, неведомым солнцем,

оставшимся словно в гостях

у плавней реки, - и дитя рассмеется,

и светлым покажется взмах

ветвей и листвы под твоими следами,

о, прозы невнятный наплыв!

и то, что ты видела в мире так мало -

не повод тебя разлюбить.

к тебе

Это было тысячу лет назад,

так давно, что забыла ты, -

я иду по дороге, мой быстрый взгляд

узнают прохожие и цветы.

На витринах лед не тает давно,

не цветет весна в январе,

наступает опять странное Рождество

и метет пурга по земле.

В твоем доме все так же уютно, тепло,

я согрею руки твои,

ничего не изменится, слышишь, еще

не погасли солнца лучи.

Через свет протянутся такие слова,

что уже не надеялась ты

вновь увидеть, и в небе гряда

озарит новым светом мечты.

мне найти бы тебя в этом мире

 Мне найти бы тебя в этом мире,

в этом странном, запутанном сне,

где унижено все, что возможно. Мы были

так близки.. а теперь все безсмысленно в дне, -

голубой полосой тянется от рассвета,

оживают лишь тени в напрасной тщете

переделать твой мир, от тебя жду привета

или слова влюбленности легкой, а те,

что толпой безобразной стоят у порога -

все так лживы, придуманны - ну и слова! -

и не стоит об этом, огромном, убого

их теченье. Я жду тебя -

оживает вновь мир, и ромашки, и ставни

раскрываются к солнцу в тиши,

пусть печаль велика, знаю - не расставались

ни на миг мы с тобой..

тихо за окнами стало

Тихо за окнами стало,

время разбилось на лучики,

мы ближе друг к другу, знаешь,

недолго осталось мучаться,

а им - утопать в истерике,

роскошестве, вседозволенности,

украденным счастьем тешиться

и нам раздавать пророчества.

Все ближе - дыхание слышу я

тех, кто жив моей историей,

воздасться иудам несмысленным,

воздасться мучителям сторицей,

проклятия их поднебесные

растают в безбрежном сумраке -

а солнце им звать безполезно -

оскорблено до утренних

часов, зря стучат под дождиком,

работу придумав бездельную,

все ближе я, - ненадежные

слова не помогут им, грешникам.

пробежаться по яркой траве

Пробежаться по яркой траве,

вспомнить радости солнца и ветра,

а потом - в мяч играть во дворе,

где живет лучезарное лето.

И на улице встречи случайной

очутиться в тот день и тот час,

когда мир еще жил, и печальный

падал лист на аллею, и нас

не тревожили зимние призраки,

что за дверью стоят в холода..

вспомнить тот ясный день! подожди же,

не спеши удаляться туда,

где так радости мало, а счастье

унижают послушники тьмы,

что мечтают о том, как украсть бы

наши мысли и наши мечты.

Ты увидишь - восход разгорается новый,

и спокойная память о встрече с тобой

ярким сделает день, обещание словно

станет явью и сбудется светлой мечтой.

привокзальный поселок

Постоять бы опять на той улице,

где тепло людского дыханья,

фонари от яркого снега щурятся

и начало берут расстояния;

устремиться, лететь вместе с птицами

в даль загадочную и синюю,

с багажом в тот день возвратиться,

невесомым вечным,  с п а с и т е л ь н ы м,

чтобы город ожил и загадкою

перестало казаться время,

что огромным куполом сказочным

возвышалось над бедами всеми..

усомниться нельзя в этой памяти,

так же будешь стоять без сна,

ждать пока вдали не покажется

изумительная весна. 

счастье

Неужели, Бог мой, неужели

человек может столько терпеть..

мы живем в ожиданьи апреля,

в ожидании Светлых недель,

а вокруг - воронье и крысы,

и кружит над окнами ночь.

Если бы и нам возвратиться,

если б ты смогла мне помочь!

Дай мне руку - и будем вместе, 

мы должны этот путь открыть,

и тебе, нездешней невесте,

предстоит незамеченой быть.

Ты не видишь и снег на афишах,

и все то, что коробит жизнь.

Ты - такая как я, ты услышишь

и апрельский звон, и ту тишь,

что слышна только радостным людям

и похожа на солнце в траве.

Мы увидим другое, и будем -

будем весте. Все это - тебе.

Раннее утро. Серый вокзал

Раннее утро. Серый вокзал,

в путь отправляется снова и снова

старый автобус; город устал

от каждодневного шума людского.

Снова водитель проверит часы,

сумерки перед зарею отступят,

запах бензина и близкой весны

спящий народ на вокзале разбудит.

Мы так близки в этом зале большом,

смотрят на нас пассажиры и блики..

Ты улыбаешься, значит, еще

не обезсмысленны древние книги,

и мы вернемся. И верен нам ключ,

небо и память, солнце и лето.

И мы увидим.. Отправится в путь

старый автобус с рассвета.

Не случайно

Мы с тобою бродили по берегу,

волны в такт дышали аллее.

Не забыть мне эти мгновения

и лицо твое - не сумею.

Ты - подруга моя. Знаю - встретимся

среди снов королевства зеркального,

где, как глобусы, тайно вертятся

обалдевшие мироздания.

Все стихи соберем, и в сумерках

прочитаем, и тихо покажется

в целом мире и в комнате грустной.

Так и будет. И в городе каждом

на часах замирать будут стрелки,

и смотреть - удивленные люди,

вспоминая нас. Наша встреча

не случайна, я знаю. Так будет. 

СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ

 АФОРИЗМЫ

 Я думаю о тебе. Афоризмы, похрустывавшие в печке сто лет тому назад, не греют. 

 "Я был злой чиновник". Я боялся людей, потом и поэтому ненавидел, далее - ненавидел себя, свое бытие, Бытие вообще. Теперь часы перевернулись.

 Моя сказка. Отдайте мне мою сказку.

 ДОРОГА

 Такси на Левый берег. Никакой морали не будет. Одни связные мысли. Никак не доеду до моих заснеженных и теплых садов. Последнее лирическое отступление, обещаю, больше не буду врать.

 ТЫ И Я

 "Илия был человек подобный нам, и молитвою помолился, чтобы не было дождя; и не было дождя на землю три года и шесть месяцев. И опять помолился, и небо  дало дождь". 

  Обычно утро начиналось хорошо. Люди, машины, облака, электричество небесное и земное. А сегодня был дождь. Да. Точное слово. Был май. Не стоит отравлять себя, Н. Нет необходимости грызть свое сердце. И мои кошмары на сегодня не имеют значения. Облака текут по седому, вечно светлому небу.

   Только мы видели это светлое небо в четыре утра, за прекрасными бастионами. За людьми, которым не было до нас никакого дела. Но мы будем держаться вместе. Жить.

 ЖЕЛАНИЕ

 Я хотел прожить необыкновенную жизнь. Желание исполнилось. Она была и будет необыкновенной. Но я требую прощения, требую чуда, волшебного эликсира. Рассказать тебе о моей ошибке, о моих слезах, о моей мечте. Или - постепенно удалиться, так и не сделав ничего для тебя. Вот почему. 

 Красные шторы. Я болен.    

 ДЕСЯТЬ ЛЕТ ТОМУ ВПЕРЕД

 Складывается впечатление, что повторяется какая-то старая, старая история. Я был здесь, среди замерзшей воды и деревьев. "В иные минуты кажется, что до той поры рукой подать, что она почти осязаема". И кажется. что придет весна. В марте растает снег. Ах, не думать.. В апреле растает лед. 

 Нежные бутоны, зеленые цветы расцветут. Весенний ветер, твое дыхание. Люди будут веселыми. Придет весна. Потом наступит май, теплый, с молочными вечерами. Светлый май. На набережной люди, молодые, красивые, встретят рассвет, солнечный салют.

 Побежит река.

 Растает вечность.

 Согреются стены, вернется солнце. Ласковое теплое. В воскресенье площадь у собора будет светлой. Небо - ослепительно, осиянно-голубым.

 До реки от нас - пять десятков метров. А рядом, через дорогу - прекрасный сад. И опять в ночном небе будут счастливые звезды. а на светлой земле - тени счастливых. И болезни больше не будет. Волшебная дорожка расскажет о прошлом и вечном. Еще далеко до зимы - осени, и можно не думать о безсоннице. Пение птиц. Пение жизни. Наивные движения, милосердие, милосердие, которое никому не сможет отказать. Потом начнется дождь, задрожат стекла, все в росе и свете, и в небе станет так красиво, что страшно будет только взглянуть на него - чтобы не вспугнуть счастья.

 И будет лето. К вечеру дождь кончится. Ночью воздух станет тонким как водопад. Это удивительно, - скажешь ты. 

 Никто не держит зла. В окна стучатся зеленые листья, - шелест; лето будет теплым как твои ладони, смелым. как мои сравнения! единственным; страх, боль, зависть и трусость уйдут вместе с холодом; зачем они нам теперь? Вот что я могу обещать. Теплый рассвет, долгожданное утро, отблески света в глазах, гаснущий узор кроны лип и кленов. Плавно течет река. Плавно глядятся в вечность наши летние дни. Теперь - новое. 

 ЗВЕЗДЫ

 Что было, то прошло. Снег растает как слезы. Сегодня  в сумерках - чистая вечность, чистый лист, маленькое "я". еще неуклюжее, удивленное, встающее на ноги. 

 Чистые, красивые люди. Это сказка? Да. Но она имеет значение. Какой тонкий месяц, тупик одиночества.. Снег.. Люди, мечтательные, идут по своим делам. Почему я видел холодные звезды? Потому что смотрел на них один.

 РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ ПАДАЮЩЕГО СНЕГА

 Как много людей под одной крышей, много.. целый лабиринт прилавков. Сегодня февраль, тринадцатое, воскресенье. Проплывает мимо трамвайная развилка, уходящая вдаль кленовая амфилада. поворот - и поле - до больницы; школа, дорога - как быстро пронеслось время. Как быстро растаял снег. Показалось из-за поворота кольцо. Показалось из-за домов солнышко. Надо выходить. Жить. Снова я пишу это слово - жить. Зима.. кажется, она будет безконечной и продлиться целую вечность. Человеческая усталость. Иногда накатывает отчаяние. И продать его некому, и искупить его тоже нечем. Глупость, а не письмо в будущее. 

 Интересно было узнать, сколько может вынести человек. Но требовать от него того, что он не может вынести, нельзя. И это я тоже знал. И нет ненависти. нет отвращения. И солнце плывет вокруг земли, трамвай - вокруг домов. Обнажается время, и мне уже правда не хочется думать, обижаться, переживать дни. Просто - идут люди. И, может быть, я стану счастливым. Ведь другого выхода у меня нет.  

 СУПОВОЙ НАБОР

 Есть такие книжки - суповой набор из символов. Едва их неосмотрительно приносишь домой и окунаешь голову, глядишь - прошлое проступает в сознании, всплывает в мутной воде. Да, есть люди, которые пытались изучить мир, постичь разумом кое-какие законы. Но у нас есть другие дела. Посмотрите на себя. Посмотрите на человека. Полюбите его. И только тогда начнутся чудеса.

 СЕГОДНЯ

 Долгая дорога, молнии и облака.. Пустырь, поля под солнцем. Равнина, грязь на дорогах, - днем проступает назойливая реальность. Остатки сна на вершинах домов, на снегу, на дорогах. И маленький огонек воли внутри. Я сегодня.. алмазы на снегу сегодня потухли. Солнце греется где-то за.. Память расколота, она устала. Я обрываю утром листок календаря: что? понедельник, новая неделя, иррациональное, неразгаданое как вымученный разговор. Те, кто уже навалентинился, им тоже все равно. Они не знают такой скользкой материи, как философия. Так мало постоянного в видимом мире. Мне всегда хотелось большего. Но постоянство не ночует у меня. Каждый день - повтор одних и тех же событий. Я как будто завяз в этом дне, - что-то нужно сделать, - но я боюсь ошибиться. Солнце греется где-то за домами, на западе. Скоро вернутся птицы.

 РАННЯЯ СКАЗКА

 Посреди ветра - многоэтажка БСМП. Из окон видно весь бульвар Зеленый, изгибающийся Иртыш, мост, телебашню. И лифт спускается вниз, открываются стеклянные двери, открывается небо, снежная дорожка, искрится снег слева и справа. Подходит автобус, и едет сквозь туман, - окна все обледенели. Он везет нас сквозь туман. Люди. Девушки в черных шубах, матроны с сумками, подростки, изрыгающие пар. Все как всегда. Поворот. Еще поворот. Теперь мост. Холодная была ранняя зима..

 Наверное, это так: нельзя возвращаться в то место, где ты был счастлив. Вниз по лестнице. И опять - вверх. Темно все-таки на задних рядах. Вечер, ветер.. Остывшая память, свернувшаяся колечком. Музыки не помню. "Когда мы пришли, все уже закончилось.." Такой вот с ч а с т л и в ы й  день. Почему столько обыкновенного человеческого счастья? Не замеченная мною вселенная. Только бы теперь не было слишком поздно.      

ФЕВРАЛЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ

 Разорванные страницы календаря горят. От огня - тепло. Согреваются руки. Согревается душа. Как долго.. костер горит. Ветер, запах костра, протянутые руки, молчание. Небо такое чистое, голубое, такое осеннее. Где-то на севере - асфальтовая лента, близкий лес. Трехцветный рисунок за окном. Боже мой, Боже мой.. 

 Остатки сна, ветер. обрывки газет. Кто пойдет собирать ветки для костра? Небесное солнце в вышине, молчание, смех. Кажется, так давно это было. Так давно, словно в глубоком детстве, на дне полноводной реки памяти. Перебираю осколки льда: автобусы, сбившиеся в кучу. Как много может вспомнить человек; как все это умещается в его маленьком, грустном сердце. Боже милосердный, Боже, только ты сожешь это простить.

 И земля кажется теплой. Никто никого не гонит. Ветреная зола, птицы в зените. Безыскусные, детские, не знавшие зла руки. 

 Падает, падает снег на мои поля. Падает облако. 

 Где-то на изнанке серого полотна, я верю, все это окажется прекрасным. Ведь в жизни я не видел ничего более прекрасного.

 ВОСТОЧНЫЙ

 Восточный ветер, весенний день. Музыка. Я помню ту весну. Чудесную, со свежим запахом хвои, с волшебным круговоротом талой воды. Безупречные стрелки на часах отсчитывают секунды, минуты.  Как будто волшебные озера, дома, где живут светлые принцы, не знавшие горя принцессы. В окне шагает мимо снега весна. Проглядывает асфальт в прожилках. Встает солнце, садится луна. Ах, бедная, бедная моя память. Как мало дорогого, безценного остается в тебе с каждым часом. Вечереет, раскрывается книга жизни. Сколько любви, сколько милосердия, сколько воплощенной скромности и счастья подарил мне мой Бог. 

 Кто, кроме меня, напишет эту историю? Как все совпало. Как ты спешила в ночь. В одиночество, в холодный ветер восточный. Как давно, кажется. Неужели лишь два года.. нет, кажется, разрыв должен быть больше. Лет прошло только два. 

 ОСЕННИЙ ФИЛЬМ

 Вот всмотримся в еще один день октября. Память умеет возвращаться в прошлое, хочет простить. Но откуда появилась обида и ненависть? Желтые листья под ногами, город. Фонтан на каменной площади. Вечер. Он был прекрасен, все было прекрасно. Как можно было этого не замечать? Но я не хочу быть рабом прошлого. Ибо нет смысла смотреть один и тот же фильм десятки раз. 

 ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

 Июль. 

 В воздухе разливается солнце, цветы, человечность. И кошмар навсегда остался в прошлом, прошлое увлекло его за собой. 

 Апрель. Озера под нами. Весна наступает светом. Арка Тарских ворот. Тают, текут ручьи, лужи на камне. Память, бедная память. Чудесные дороги, знакомые места и прекрасные. Он все предопределил.  

 В стеклах мелькают картины. Помню, шел дождь. Как-то наша светлая улица очень гармонично стала тупиком.. забор. Мы прошли сквозь него, и дальше  -  мимо часовни, мимо случайной встречи с чужим отражением, мимо стилизованных витрин, мимо перекрестка. Но остановке прекрасный воздух, рядом растет старое дерево и течет река; я помню, как ударил ливень, и люди бежали. Летний ливень, летний дождь, - еще застал меня на высокой лестнице, поднимающейся от реки, на невыдуманной, прекрасной, и на каждой ее ступеньке пузырился дождь; чудесный город дышал дождем.

 Дождем в небе, дождем над асфальтовой рекой. Капли дождя - на стеклах, дрожали как маленькие солнца, слезы ветров. 

 Можно любить себя. Можно любить других. Сотри случайности - и увидишь: город прекрасен. 

 КОГДА ДЕРЕВЬЯ..

 Подойти к человеку - не поймут. Тогда я хочу подойти к дереву, прижаться к нему: дерево, видишь, как мне больно.. Солнце мое, неужели ты не слышишь, как мне больно. 

 Сменяются дни. Люди борются за власть, за привычные удовольствия. Кто-то разочаровывается. Я же признателен жизни за то, что она есть. Вот и все. Солнце спустится за горизонт, твоя фотография станет лунной. Все происходит правильно. Человеку нужно немного времени, чтобы набраться терпения, сил и смирения.

 ПРОСПЕКТ КОМАРОВА

 Тоска.. Как туннель пригвожденнои клубящимся свинцом улицы. Церковь в просвете треугольных деревьев. Молодая мама с аккуратной коляской. Наш славный придуманный мир.

 Окраина города. Люди разговаривают друг с другом. Третий автобус уходит без меня. Боже, как редко я обращаюсь к тебе! 

 Все люди красивы. Дорожные знаки на трассе, путевые приметы знакомой местности. Вот - рынок, проспект. На моих глазах погасла цепь фонарей. День, значит, наступил день. 

 ЖЕЛТЫЙ ТРОТУАР

 Март. На желтых полях ждущей огня бумаги. Снег, отдельные личности, люди. Вчера я снова был там. Но это все повторение, иллюзия повторения времени, холод и ветер. 

 Замело дороги, буксуют машины, буксует время. Весна придет скоро.

 А пока - белый, зимний, снежный город с просветами охристой боли. Массы одиноких людей. Массы снега. Искрится снег. 

 Человек загружает в багажник булки хлеба. Высятся страны, высятся трубы на северо-востоке. 

 Я не хочу жить в серой мгле. Терпение! Снег скоро начнет таять. Ручей побежит. И я убегаю. Хотя.. Куда мне бежать?  От себя не убежать, не спрятаться, не забыться. 

 МИЛОСЕРДИЕ

 Зима. Как было холодно.. И к чему все это было? Милосердие. Я не видел его. Что ж, каждый несет свое наказание. 

 Полуистертый грифель на вафельно-черной доске. Без метафор, господа присяжные заседатели. Зачем придумывать небылое, зачем искать в холодном космосе вечную любовь, если мне была дана она здесь, рядом, терпеливая, ненастойчивая, тихая. Солнце всегда светит так ясно, так ласково, так широко. И я уже никого не виню. 

 Прошло много времени. Но я не отступлю, пока есть силы и терпение. Глупо было искать смысл.

 Какое чистое небо, какое теплое весеннее солнце.

 Строятся дома. 

 Летит время. 

 Никто не виновен. 

 Снег лежит на дорогах. Но уже тепло. Скоро начнет таять. Скоро вернется лето. Как быстро летит время - не успеваешь схватить за хвост. Но я счастлив. Я не требую подарка. Я хочу его заслужить. 

ИЮНЬ

Суббота, двадцать шестое июня. Троллейбус, мое прошлое, бусинки, капли на карнизах. Я выхожу чуть раньше. кварталы, широкая улица. Большой универсальный угловой магазин. Витрины. Сколько людей я видел, сколько людей.. Выхожу в теплое небо, в теплый день июня.

 Разве мы думали, что так все сложится? Разве мы думали, что этим все кончится? 

 Обычный июнь, аллея. Как прекрасно лето. Другие люди - как другие миры, непохожие, уникальные. Как просто.. И что может быть прекраснее летнего дождя?

СНЫ

 Я бежал по дороге и думал: да, пусто, но я не отпущу от себя это, этот, может быть, сон, - я не отпущу. Дорога бежала подо мною. Я нагнал уже за поворотом.

 - Что? Где?

 - Около цирка. И, по-моему, очень счастлива.

 Но я не верил в это. 

 Носить иго в молодости - вот что это значит. Сколько страха..

 Цирк в городе. Но я все бежал. Я не хотел верить. Вокзал, седьмой вокзал. Солнце выкатывало навстречу. Дома лоснились. Асфальт плыл. 

 Совсем светло. Светлячки, одуванчики, глаза. Чтобы я перестал думать о тебе? нет, никогда не перестану. Вряд ли все это было серьезно. Вряд ли. Нужно помнить. И думать о тебе.

  Как мне жить  б е з  тебя? Все одно, что жить без Бога, - это страх, это страшный сон, о котором лучше было бы забыть. Я хочу вернуться.

ВОСТОК

Вот март. В квадратном старом окне - старый двор с тропинками, пыльными скамейками, снегом и таянием.  

А что мы можем сказать? Что мы можем сделать? Мы работали в резиновых перчатках. Мы только пытались помочь Вам. Стелются, стелются по земле человеческие жизни, стебелек.. Кто-то бл слишком напуган, - вот и все. Но я никому не хотел причинить вреда, нет. 

Чужие игры, чужая любовь вокруг нас. Чужие счастья и воспоминания. Они не поделятся. Какие они жадные, скупые..

Наш мир под трепещущим солнцем.

РУКОПИСЬ

Он был одинок в бегущей толпе, среди обитателей земли. Я не хотел думать, как они, о них. "Летят листки календаря", сколь много странных совпадений. Рукопись, летопись. Должен ли я их помнить? 

 Человек. Человек, идущий в толпе. И теперь - синий край облаков в белом небе. Семь месяцев. Венок сонетов, поэма, роман в стихах, грусть, осень. Я не умею выдумывать вещи, слова. Я не хочу придумывать то, чего никогда не будет и не было. Я устал в ожидании. Я жду. Теперь я никому не завидую. Чудо? Я думаю о чуде. Это надежда. Иногда хочется плакать. Желтые окна, свет.

 Я виноват. Тонет в темноте страница. Сюжета не изменить. Никому это не передать, не выменять, рынок закрыт. Это всего лишь уныние.

СТРАННИК

Боже.. Уже слова и буквы кажутся прямо лишними. Смысл - лишним. Но почему человек должен терпеть это? 

Они усмехаются. Что в их глазах? Они думают, что они лучше нас, "Кто как я"! 

Разве можно кого-то осуждать? Разве можно, чтобы стихи ложились в строчки? Нет эха. Мы устали. Я прохожу по улицам. Там живут люди. Они считают, что у них еще есть время, что они - невиновны, что они хороши и талантливы. Разве я мог думать, что такое все на самом деле? Что все так до ужаса просто? что смысла в этом нет и он даже не нужен.

 Странник, соглядатай, глубоководная рыба, исследователь жизни, - что можно изменить здесь? И на что можно надеяться там?

 Люди. Пусть думают, что они лучше, что они сильнее. Но я себя обманывать не буду.

 Дни пролетают за днями. Мы проиграли. Мы должны были проиграть. Может быть, я избалован. Но я видел людей. Тех, кого можно было назвать людьми. Теперь и их нет рядом. Что толку писать.. 

СЕРОЕ НЕБО

 Ты устала, моя бедная верная память, обнажившаяся до нервов. Я тебя отпускаю. Птицы поют. Странно, я не думал, что запоют птицы. Я буду любить жизнь без оценок, без мнении, без суждении, без классификаций. Мне не нужно оценок. Я вспоминаю тебя. Тепло, скромное тепло весеннего солнца. Голова склонилась набок. Поник цветок. Я был болен.

 Любовь - это отсутствие страха. Но вернемся к прошлому. Неудивительно, что так трудно было дышать без тебя. В этом городе, где все проходили мимо, где ни один человек не хотел понять тебя. И только ты..

 Я думаю. ничего не изменилось. Боже, Боже, я ведь обещал, помнишь.. Но что теперь делать? Я пытаюсь выбраться из руин песочного замка. 

 Я обещаю. Что я могу еще сделать сейчас? И я обещаю. Ведь это одиночество - оно временно, оно проходит.  

ДРУГАЯ СТОРОНА

В полной версии:

Горний путь

Светлая полоса

Площадь Серова

"Безумные птицы, бездонное небо.."

Гроза

Черноголовка

Обещание

Ариадна

"Какая страшная игра.."

"Тротуарами тянутся лица.."

Дорога в снег

Можно заставить себя поверить

Облака

Жить

Розенкранц и Гильденстерн

Вилктаки

Селена

Новиковой

Легенда

"Кто-то пишет стихи о весне.."

Настанет пора

"Ничего духовного не нахожу в себе.."

"Глубокой ночью в доме все спали.."

"Когда ангелы устают плакать.."

"Кто теперь ответит Богу?"

"Зачем стигматы святой Терезе?"

"У врат неспокойного сада.."

Света-принцесса

Треблинка

Окна

Октябрь

"Птицы за окном, ключ на столе.."

Вечер

Восточный

Левый берег

"День ангела"

Грусть

"Далеко ли ты от меня.."

"Путешествие без смысла и цели.."

Стихи

Сальери

Беркли

В маленьком городе

Минус тридцать

"Март и февраль так похожи у нас.."

Сегодня

Сон Аркадия Свидригайлова

Эликсир

Сумеречный день

Улисс

Столице

Мотыльки

Этюд

Вчера

Окраина

Город

Китеж

"Эти дни поздней осени как сюжеты.."

Станционный смотритель

Пепел

В июне

Ромашки

"Когда деревья, легче.."

Минздрав предупреждал

Мечта

"Как медленно скользит ладья.."

Октябрь

Тени

Друг

Север

Молитва

Шаги

Первый снег

Та сторона, где ветер

Предсказание

"Ничего не изменилось.."

"В библиотеке, в ее залах пустых.."

Воспоминание о детстве

"Я верю в то, что ты придешь"

Здесь и вокруг

"Ты видела в мире так мало.."

К тебе

Слова

Реки памяти

Летний сон

"Мне найти бы тебя в этом мире.."

Белая дорога

"Тихо за окнами стало.."

"Пробежаться по яркой траве.."

Привокзальный поселок

Чужая луна

Не забывай

Счастье

"Это было летним июньским днем.."

Там, впереди

"Раннее утро. Серый вокзал.."

Не случайно

СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ

Афоризмы

Дорога

Ты и я

Желание

Десять лет тому вперед

Звезды

Размышления по поводу падающего снега

Суповой набор

Сегодня

Ранняя сказка

Февраль. Продолжение

Восточный

Осенний фильм

Летний дождь

Когда деревья..

Проспект Комарова

Желтый тротуар

Милосердие

Июнь

Сны

Восток

Рукопись

Странник

Серое небо

Непредсказуемая
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